活了二十多年,没能为祖国、为人民做点什么,每思及此,伤心欲绝 !

黑客与画家 5.另一条路

书籍 柯广 525℃

5.另一条路

  1995年的夏天,我和我的朋友罗伯特·莫里斯^决定创业。那时,正赶上网景公司的股票即将上市^^,各种公关活动如火如荼,媒体都在谈论网络商务。当时大约有30家左右的网上商店,全部是手工制作网页。如果网络商务真要大规模发展,必须用专门的软件制作网上商店,所以我们决定动手写这样的软件。

^「Robert Morris(1965—),现任麻省理工学院计算机系副教授。1988年,写出了网上第一个蠕虫程序;2005年,与作者共同创立了风险投资公司YCombinator。——译者注」

^^「网景公司的股票于1995年8月9日上市,发行价格28美元一股,盘中最高价格为74.75美元,报收在58.25美元,涨幅高达208%。这直接促成了网络创业热,带动了雅虎、eBay、亚马逊的上市,开创了互联网公司的上市热潮。——译者注」

  第一周,我们打算写一个传统的桌面软件。没过几天,我们就想了另外一个方法:可以让软件在服务器上运行,浏览器作为操作界面。我们试着重写,让所有操作都通过网络完成。那时已经很清楚了,这就是我们的方向。如果软件运行在服务器上,一切都会简单得多,无论对于用户,还是对于我们。

  事实证明我们是正确的。我们的公司后来被雅虎收购,现在的名字是Yahoo Store。我们的软件是最受欢迎的网上商店生成器,用户超过2万人。

  创立Viaweb的时候,我们对别人说软件运行在服务器上,几乎没人懂这是什么意思。直到一年后,Hotmail^开始运作,人们才有点儿明白这个概念。现在,大家都知道了这是一个可行的方法,而且我们还有了专门的名字:应用服务供应商(Application Service Provider),简称ASP。我认为,大量的下一代软件都将采用这个模式。甚至最大的输家——微软公司,看来也明白了,部分软件从桌面消失将是不可避免的。如果软件从桌面移到服务器上,对于开发者来说,一切将发生根本性的变化。本文将站在先行者的角度,描述我们正在经历的种种令人惊叹的变化。由于软件转移到服务器的趋势才刚刚开始,所以我下面所写的是对未来的憧憬。

^「Hotmail于1996年7月4日上线,是第一批浏览器界面的电子邮件服务提供商。它首创了用户可以在邮件中使用HTML标记语言(因此Hotmail的原始写法是HoTMaiL),并且每位用户有2MB的免费存储空间。——译者注」

下一个潮流?

  回顾桌面软件时代,我想我们会为人们忍受的种种不便惊叹不已。这就好像汽车刚诞生的时候,车主忍受的不便会令现在的人们惊叹不已一样。汽车诞生的头二三十年,你想当车主,非得成为汽车专家不可。但是汽车用处太大了,很多不是专家的人也想拥有它们。

  计算机现在就处在这个阶段。一旦拥有了桌面电脑,你就被迫不情愿地学习很多东西,了解它的内部运作机制。超过一半的美国家庭拥有电脑,我妈妈就有一台,用来收发邮件和记账。几年前,她收到苹果公司的一封来信,上面说她可以优惠购买新版的操作系统。老太太被这些术语吓坏了。一个65岁的妇女,只用电脑收发邮件和记账,却被迫要和操作系统打交道,搞清楚要不要安装一个新版本,这真是太过分了。普通用户根本没必要知道“操作系统”这个词,更不要说“驱动程序”和“补丁”了。

  现在,可以有另一种方法发布软件,用户再也不会被迫当上系统管理员了。互联网软件运行在服务器上,用户界面就是网页。对于普通用户来说,使用这种新型软件将更容易、更便宜、更机动、更可靠,通常也比桌面软件更强大。

  使用互联网软件,除了软件本身,大多数用户不需要知道别的事情。所有那些乱七八糟、经常变动的东西,都放在服务器端,由精通此道的专业人员维护。所以,大多数时候,你不需要一台全功能的电脑(即本身可以运行软件的电脑)。你所需要的设备只要有键盘、屏幕、浏览器就够了,可能还有无线网卡。这样的设备没准就是指手机。不管它是什么,它肯定是一种消费类电子产品,价格大概在200美元左右,所以人们主要根据外观选择购买。你支付的上网费会超过硬件费用,就好像现在你的电话费超过电话机的价格一样^。

^「有些公司生产轻量级的消费类电子产品,它们意识到“服务才赚钱”以后,往往就会把在线服务与硬件捆绑在一起卖。这个模式效果不好,第一个原因是,消费类电子产品和在线服务是两种类型的业务,需要两种不同的公司来做;第二个原因是,消费者不喜欢硬件和服务捆绑在一起收费。吉列公司赠送刀架,只靠刀片赚钱,这个模式可能只对吉列公司有效,而且剃须刀是低值易耗品,对用户承担的责任远远小于一个可以上网的终端设备。手机制造商就很满足于只卖硬件,不捆绑服务,不试图分享电信公司的收入。这个模式应该也是互联网终端设备的商业模式。如果某家公司生产出一个外观精美的小型设备,里面包含了浏览器,可以通过任何ISP连接上网,那么全国的技术爱好者都会愿意购买的。」

  数据在客户端与服务器之间走一个来回大概耗时0.1秒,所以与用户密集互动的软件(比如Photoshop)仍然会把数据处理的部分放在桌面端。但是看看大多数人使用计算机的目的,你会发现0.1秒的时滞根本不成问题。我妈妈其实真的不需要一台桌面电脑,完全可以用互联网软件替代。像她这样的电脑用户有很多。

用户的胜利

  我家附近,一辆汽车的保险杠贴着一张粘纸,上面写着“太麻烦,不如死”(death before inconvenience)。大多数人,在大多数时候,总是选择最省事的做法。如果互联网软件能够击败桌面软件,一定是赢在更方便这一优势上。无论从用户的角度还是从开发者的角度来看都是如此。

  使用那些纯粹的互联网软件,你只需要一个能够上网的浏览器即可。所以,它不受地域限制,在任何地方都可以使用。但是,如果你使用安装在计算机上的桌面软件,那么就只能在这台计算机上使用。更糟的是,你的文件也存在这台计算机上。随着互联网越来越深入人心,桌面模式的弊端也就越来越明显。

  最典型的例子就是网络界面的Email。大家现在都认定,随时随地都应该可以收发Email。如果Email是这样,为什么日程表不能这样呢?如果你能看到同事的文档,为什么不能编辑它呢?为什么你的数据非得禁锢在一台遥远写字桌上的电脑里呢?

  “你的电脑”这个概念正慢慢成为过去时,取而代之的是“你的数据”。你应该可以从任何电脑上获取你的数据。或者更准确地说,在任何终端设备上获取你的数据,终端设备不一定是电脑。

  终端设备不应该存储数据,它们应该像电话那样。事实上,终端设备最后可能就会变成电话,或者反过来,电话变成终端设备。终端越做越小后,你可以每天把它带在身上,就更没理由把数据存储在上面了,万一遗失或者被窃就很麻烦。把PDA遗忘在出租车上无异于损失一块硬盘,唯一的区别是你的数据现在掌握在别人手里,而不是被擦掉了。

  有了互联网软件,你的数据和软件本身都不保存在终端设备上,不用安装就能使用。既然不用安装,也就不用担心安装出错了,再也不会有应用软件与操作系统不兼容的问题了,因为软件与你使用的操作系统彻底无关。

  由于没有安装这一步,所以在“购买”之前试用互联网软件将变得非常普遍、非常容易。只要联上网站,应该就能免费试用该网站提供的服务。Viaweb的整个网站处处都是鼓励用户试用的提示。

  试用demo之后,就可以登记成为正式用户了,只需要填一个很简单的表单。这应该是用户需要做的最后一点“多余的事情”了。使用互联网软件,你不需要为新版本付出额外的费用,或者做额外的准备工作,甚至可能你都不知道软件已经升级了。

  现在,升级不再对用户形成大的冲击。久而久之,软件变得更强大了。这需要开发者付出一定的努力。他们必须正确地设计软件,使得它能够平滑升级,不让使用者感到困惑。这就是互联网软件面临的新问题,不过解决办法是有的。

  所有用户都使用同样版本的互联网软件,bug一发现就会立刻得到纠正。所以,它的bug应该比桌面软件少得多。在Viaweb,我记得未解决的bug最多一次也总共只有十个,大部分问题都是一发现就得到了解决,不会遗留下来。这要比桌面软件小一个或几个数量级。

  互联网应用程序能够同时被多人使用,所以非常适合团队协作性的工作。大多数用户现在还不了解软件协同办公,否则估计他们会强烈要求大部分应用程序都具备这个功能。举例来说,允许两个用户同时编辑一个文档是一项很有用的功能。Viaweb允许多个用户同时制作一个站点,主要原因倒不是因为用户要求,而是考虑到这是开发软件的正确方式,但是最后发现大多数用户都希望这样。

  如果使用互联网软件,数据会更安全。即使硬盘损坏的风险依然存在,但是与用户没有关系,他们可以从此不关心这件事。风险发生在机房。互联网软件的运营方会备份数据,不仅因为它们的系统管理员很关心这一类事情,还因为一且数据丢失,公司将面临极大的麻烦。如果用户自己的硬盘坏了,他们不会发狂,因为不能去责怪别人;如果一家公司丢失了他们的数据,他们会怀着超乎寻常的怒火,冲着这家公司发飙。最后,互联网软件不太容易感染病毒。如果客户端只运行一个浏览器,病毒运行的概率就比较小,本机的数据不会遭到破坏。而专门攻击服务器端的病毒比较容易防御^。

^「安全问题的关键是不要有漏洞,而不是任何设计上的决策。服务器软件的性质决定了开发者对漏洞会加倍注意。而且,服务器被入侵会使得运营公司遭受巨大损失,所以它们为了在行业中生存下去,可能也会对安全问题备加关注。」

  对于用户来说,使用互联网软件不会有太大的压力。我觉得,大多数Windows用户使用桌面软件的时候都感到紧张,会有相当大的心理压力。释放这种压力,对你的产品将是一种巨大的推动。

代码之城

  对于开发者来说,互联网软件与桌面软件最显著的区别就是,前者不是一个单独的代码块。它是许多不同种类程序的集合,而不是一个单独的巨大的二进制文件。设计桌面软件就像设计一幢大楼,而设计互联网软件就像设计一座城市:你不仅需要设计建筑物,还要设计道路、路标、公用设施、警察局、消防队,并且制定城市发展规划和紧急事件的应对方案。

  Viaweb的软件包括:与用户直接对话的一些大型应用程序、被这些大型程序使用的程序、常驻后台报告系统出错的程序、重新启动出错部分的程序、生成统计报告或数据库索引的程序(偶然运行)、回收资源或者移动及恢复数据的程序(手动运行)、伪装成用户的程序(为了测试系统和发现bug)、诊断网络故障的程序、完成备份的程序、对外提供服务界面的程序、实时显示服务器状态和访问数据的程序(很受用户欢迎,对我们也是必不可少的)、修改后的开源软件程序(包括修正bug)以及许许多多的配置和设定文件。在我们被雅虎买下以后,Trevor Blackwell写过一个令人叹为观止的程序,可以在不关闭网站的情况下,将网上商店转移到另一个机房的服务器上。此外,还有向系统管理员发出传呼信号的程序,向用户发传真和电子邮件的程序,引导完成信用卡交易的程序,在套接字、通信管路、HTTP请求、SSH、UDP数据包、共享内存、文件之间互相通信的程序。一部分Viaweb服务器上故意不安装某些程序,因为保证Unix系统安全的关键之一就是不运行那些不需要的东西,降低服务器被侵入的可能性。

  光有软件还不够,我们还花了许多时间琢磨服务器应该如何配置。我们自己搭服务器,不仅为了省钱,也是为了让机器完全满足我们的需要。我们还考虑哪些ISP连接主干网的带宽比较大。我们一直与RAID供应商保持联系。

  但是,硬件需要考虑的地方,不仅仅在于怎么才能避免出问题,还在于怎样才能最大地发挥它们的作用。只要你控制了硬件,就能为用户提供更多的功能。如果你的产品是桌面软件,你就只能规定硬件的最低配置,无法为了某一个功能而要求用户增加硬件。但是,如果你控制了服务器,你就能轻而易举地增加功能,使用户可以发出寻呼、发送传真、通过电话操作网站、使用信用卡付款等。你所需要做的只是安装相关的硬件。我们总是在寻找通过硬件增加新功能的方法,因为这可以赢得用户,还可以让我们超越那些不直接控制硬件的竞争者(他们要么出售桌面软件,要么通过ISP分销互联网软件)。

  由于互联网应用程序由多种软件而不是单独一个二进制文件构成,所以可以使用多种编程语言开发。如果你的产品是桌面软件,一般来说,你总是被迫采用与操作系统一致的语言,也就是C和C++。所以,这些语言就被认为是“正统的”软件开发语言(非技术人员尤其可能这样想,比如经理层和风险投资家)。但是,这其实是一个伪信号(artifact),不能因为桌面软件是这样开发的,就认定所有软件都是这样开发的。对于互联网软件,你可以使用任何你想用的语言^。当今,许多顶尖黑客使用的语言与C和C++大相径庭:Perl,Python,甚至还有Lisp。

^「1995年我们创立Viaweb的时候,Java applet被认为是互联网软件的解决方案。但是我们觉得,applet采用的还是过时的概念,它还是要求下载软件到客户端运行。更好更简单的方法,应该是所有的工作都放在服务器端完成。我们在applet上面浪费了一点时间,还好没延误什么,但是数不清的其他创业公司经不起引诱,掉进了这个泥潭,它们几乎都没有逃脱失败的命运。」

  对于互联网软件,没人规定只能使用某些语言开发,因为所有的硬件都控制在你手里,你想要用什么语言,就能用什么语言。不同的语言适合不同的任务,你应该根据不同场合,挑选最合适的工具。尤其是在竞争者存在的情况下,“可以这样做”就变成了“必须这样做”(详见后文),因为如果你不利用语言的优势,那就会听任对手超过你。

  我们的大多数竞争者使用C和C++,这使得他们的软件明显不如我们,因为(不考虑其他原因)他们无法解决CGI脚本不能识别用户状态的问题。如果用户想要修改表单的部分内容,你不得不把表单的所有内容都放在同一个页面上,然后在最下面放一个“更新”按钮。正如我将在第12章中解释的,通过使用Lisp这种许多人眼中的教学语言,我们使得Viaweb编辑器更接近桌面软件带给用户的体验。

软件的发布

  互联网软件带来的最大变化之一,就是软件发布方式的改变。对于桌面软件来说,发布新版本是一个很痛苦的过程,整个公司不得不使尽全力,满头大汗地挤出一大块巨型代码。从过程和结果上来看,无异于一次分娩。

  互联网软件则完全不同,就像你写给自己用的程序一样,修改起来很方便。软件的发布过裎可以分解为一系列的渐进式修改,而不是猛地推出一个大幅变动的版本。常见的桌面软件可能一年发布一到两个新版本,而我们在Viaweb经常是一天发布三到五个版本。

  一旦采用了这种新模式,你就会知道发布方式对软件开发的影响有多么重大。桌面软件开发之中的许多棘手问题,都是源自于它的那种灾难性的发布方式。

  如果一年发布一个新版本,你很可能会以打包方式处理bug,把它们留着,然后一次性全部解决。在发布新版本前,你可能会修改和更换一半的代码,从而又引入无数新的bug。接着,质量监控人员(Quality Assurance)开始测试新代码,逐一列出新发现的bug,你再按照这张清单把它们一个个消除。通常没办法把清单全部做完,它随时都在增长,说实话,谁也不确定它到底会有多长。这就好像在足球场上捡小石块一样费劲,你永远不知道为什么软件内部会出这么多问题。最好的结果也不过是,你得到了一个统计学意义上“合格”的版本。

  对于互联网软件来说,大部分的变化都是细微和渐进的,所以引入bug的机会比较小。而且,在发布前测试的时候,你知道应该最仔细地测试哪个部分——显然就是你修改过的部分。这使得你对代码的掌握变得牢固得多。一般来说,这时候你确实是对软件内部的情况一清二楚。当然,这不是说你把所有代码都装在了脑子里,而是说你阅读代码的时候,非常自如流畅,不会像侦探破案那样苦思冥想,而是像飞行员那样,瞄一眼仪表板,就对飞行状况胸有成竹。

  桌面软件导致了bug的宿命论。你很清楚,发布出去的软件肯定有bug,你甚至早就准备好了应对机制(比如发布补丁)。既然如此,bug再多一点又何妨?没过多久,你要发布下一个版本了,你明知其中某个操作完全不能使用,但还是照样发布。苹果公司前几年就干过这种事。他们必须发布新版操作系统了,压力越来越大,发布日期已经推迟了四次,无法再推了,可是有些部分还一点儿没写(比如CD和DVD操作的部分)。怎么办?他们就把没写完的操作系统发布出去了,用户必须日后自己动手安装缺失的部分。

  互联网软件的发布规则是:它运行不了,你就无法发布;一且它能运行了,你就可以立刻发布。

  这个行业的老手可能会想:你说得好听!软件运行不了,就不发布,但是如果你已经对外承诺了明确的发布日期,到时却没有准备好,怎么办?这个问题听起来有道理,但是事实上,你不会对互联网软件做出这样的承诺,因为它根本没有“版本”这个概念。你的软件是连续性渐变的,某些更新也许比较重大,但是“版本”这个概念不适用于互联网软件。

  如果你还没忘记Viaweb的旧事,你可能会觉得我这么说听上去很奇怪,因为那时我们总是宣布将有新版本推出。这只是公关伎俩啦,我们知道媒体喜欢听到版本号。如果你发布一个大的版本更新(版本号的第一位数发生变动),它们就会以大篇幅报道;如果你发布一个小的版本更新(版本号小数点后发生变化),它们最多只用一段话提一下。

  我们的一些竞争对手的产品是桌面软件,确实有版本号。对我们来说,这种发布方式只表明他们的落后,但是他们却因此把媒体的目光都吸引过去了。我们不想做局外人,所以也开始为自己的软件加上版本号。什么时候需要媒体宣传了,就开出一张单子,上面总结了自从上次“发布”以来,我们新增的所有功能,然后在上面填一个新的版本号,发出一个新闻稿,宣布新版本已经准备就绪了。真是神奇啊,从来没有人看穿我们的把戏。

  到被收购的时候,我们已经这样干了三次,所以已经到了第四版。如果我没记错的话,那时是4.1版。Viaweb变成Yahoo Store以后,媒体的曝光就没有那么必要了。所以,虽然软件一直没有中断开发,但是版本号却悄悄地被放弃了。

软件bug

  互联网软件的另一个技术优势在于,你能再现大部分的bug。用户的数据都在你的硬盘上。如果某个用户使用软件时出错了,你就不必像开发桌面软件那样苦苦猜测到底发生了什么事情。一般来说,只要用户通过电话向你描述一番,你就能把问题再现出来。如果你的程序中有自动侦测错误的代码,那么不用等到用户找上门,你可能已经知道哪里出错了。

  互联网软件每时每刻都在被使用。你的代码一上线,就会经历严酷考验。bug很快就会浮出水面。

  软件公司有时会受到指责,因为他们竟然把发现bug的任务交给用户去完成。说实话,我其实提倡这种做法。对于互联网软件,这样做的好处很多,因为它的bug相对比较少,而且处理周期比较短。我们连续不断地发布新版本,所以bug就比较少。我们能够再现用户遇到的问题,又能在修复后立刻发布,使得用户不用等很长时间,所以大部分bug的处理周期都比较短。我们的bug数量一直不多,以至于没有必要使用一个正式的bug追踪系统。

  当然,在发布之前,你应该对修改之处进行测试,避免出现重大的bug。难免会有一些bug成为漏网之鱼,不过它们纯属罕见情况下才会发生的个案,在真正接到用户投诉之前,几乎不会影响到什么人。只要你能立刻解决bug,对于普通用户来说,他们就会觉得你的软件几乎是亳无问题的。我觉得,普通的Viaweb用户可能一个bug都没遇到过。

  解决新代码的bug要比解决历史遗留代码的bug容易。在自己刚刚写好的代码中,找出bug往往会比较快。有时,你只要看到出错提示,就知道问题出在哪里,甚至都不用看源码,因为潜意识中你已经在担心那个地方可能会出错。如果你要解决的bug出自于6个月前写好的代码(假定你一年发布一个新版本,那么6个月就是发现bug的平均时间),那么就麻烦了,就要大费周章了。那时,你对代码也已经不熟悉了,就更可能采用危险的方式解决问题,甚至引入更多的bug^。

^「这个观点引申自特雷弗·布莱克韦尔(Trevor Blackwell)的话,他说:“随着软件规模的增大,开发成本指数式上升。这可能是因为修正旧bug的原因。如果bug都能被快速发现,成本的上升形态就能基本保持线性。”」

  早一点发现bug就不容易形成复合式bug,也就是互相影响的两个bug。举例来说,一个bug是楼梯很滑,另一个bug是扶手松了,那么只有当这两个bug互相作用时,才会导致你从楼梯上摔下来。在软件中,复合式bug是最难发现的bug,往往也会导致最大的损失^。传统的方法是:“把软件彻底拆开,将所有bug统统清理干净。”这样做难免产生一大堆的复合式bug。如果软件是经常性发布,每次只有小幅度的变化,那么就不容易产生复合式bug。这就好比做扫除:你一直在打扫大厅,掉落在地板上的东西会被立刻清理,省得它们时间一长与其他东西粘在一起。

^「复合式bug有一个子类型:两个bug是互相弥补的,好比“负负得正”,软件反而能正常运行。这种bug可能才是最难发现的bug。当你修正了其中的一个bug,另一个bug才会暴露出来。这时对你来说,你会觉得刚才修正错了,因为那是你最后修改的地方,你就怀疑自己在那里做错了,但是你其实是对的。」

  有一种编程方法叫做“函数式编程”(functional programming),它对你会有帮助,可以避免一些副作用。函数式编程在学术文献中研究得比较多,在商业软件中用得比较少。但是,对于互联网软件,它却很有用。很难用纯粹的“函数式编程”完成整个程序,但是它可以用来编写一些重要的部分,使得这些部分易于调试,因为它们不包含“状态”(state),非常便于不断进行小幅的修改和测试。我大量使用这种方法开发Viaweb的编辑器,我们自己的脚本语言RTML就是一种纯粹的函数式编程语目。

  桌面软件行业的人可能很难相信,找出Viaweb的bug几乎成了一种游戏。因为软件发布以后,大多数bug都是罕见情况下才会发生的个案,受到影响的用户往往都是高级使用者,他们喜欢试验那些不常用的、难度大的操作。高级使用者对bug的容忍度比较高,尤其如果这些bug是在开发新功能的过程中引入的,而这些新功能又正是他们所需要的,他们就更能理解了。事实上,因为bug不多,你只有经过一些复杂的过程以后才会遇到它们,所以高级使用者往往因为发现了bug感到很得意。他们打电话给客服时,多半是一副胜利者的口吻,而不是怒气冲冲的样子,好像他们击败我们得分了一样。

客户支持

  当你可以再现错误时,你开展客服支持的方式就变了。大多数软件公司将客户支持看作提高客户满意度的一种方式。在这些公司看来,要么是客户打电话来,报告一个已知的bug,要么是客户执行了错误的操作,你必须判断出他到底什么地方做错了。这两种情况对公司的知识积累都没有太大益处。所以,你开始觉得客户支持是一件令人头痛的事情,决定将客服人员与开发人员尽可能分离。

  Viaweb不是这样。我们的客户支持是免费的,因为我们希望知道用户的反应。如果他们使用时遇到困难,我们希望立刻知道,这样就能再现错误、解决问题、发布新版本。

  所以,Viaweb的开发人员总是与客服人员保持密切联系。客服人员坐在距离程序员只有9米的地方,知道自己可以随时打断程序员的工作,提交新证实的bug的报告。遇到重大bug,我们就算在开董事会,也会马上回来修改程序。

  我们的这种方法让所有人都感到满意。客户很高兴,拨打厂商服务热线是免费的,而且还被当作通风报信的人,受到郑重对待。客服人员也喜欢这样,因为这使得他们可以帮助用户,而不是对着用户读操作手册;程序员喜欢这样,因为他们能够再现bug,而不是通过模糊不清的二手报吿了解bug。

  我们的政策是当场修复bug,这改变了客服人员与黑客之间的关系。在大多数软件公司,客服人员是低工资的边缘人,黑客则是呼风唤雨的主宰者。这些公司有各种各样的bug报告流程,伹是几乎都是单向式的:使用者打电话给客服人员报告bug,客服人员填写某种形式的表格,传递给程序员(可能会经质量监控部门之手),程序员把bug写入待解决问题的清单。Viaweb不是这样,在收到使用者的bug报告之后一分钟内,程序员就会对站在身边的客服人员说:“没错,你是对的,这是一个bug。”客服人员从黑客嘴里听到“你是对的”,会感到欢欣鼓舞。客服人员告诉我们发现bug的时候,他们心里怀着期待,就好像小猫想让别人知道自己抓住了一只老鼠一样。这也使得客服人员在判断bug严重性时格外小心,因为这关系到他们的声誉。

  我们被雅虎收购后,客服人员被移到离程序员很远的地方。直到那时,我们才意识到客户支持实际上就是质量监控,也是某种程度的市场营销。除了记录bug,客服人员还必须大概了解相关知识,回答与bug相关的一些问题、解释令使用者迷惑不解的功能等^。有时,他们也扮演了使用者的代理人,我们会问他们哪个新功能是用户更想要的,他们总是能做出正确的回答。

^「我们在Viaweb举办过一个比赛,看谁能说出我们软件中最差劲的地方。两位客服人员并列第一,我至今想起他们的叙述都不寒而栗。比赛一结束,我们立刻修复了那两个问题。」

全身心投入

  能够即时发布软件,对开发者是一个巨大的激励。步行上班途中,我经常会想哪些地方还需要变动,然后当天就予以实现。一些重大功能也是这样来的。即使某个功能要花两个星期(或者更长时间)开发,我也很确定,一旦写完就可以立刻看到效果。

  如果软件的新版本要等到一年后才能发布,我就会把大部分新构思束之高阁,至少过上一段时间再来考虑。但是,构思这种东西有一个特点,那就是它会导致更多的构思。你有没有注意过,坐下来写东西的时候,一半的构思是写作时产生的?软件也是这样。实现某个构思,会带来更多的构思。所以,将一个构思束之高阁,不仅意味着延迟它的实现,还意味着延迟所有在实现过程中激发的构思。事实上,将一个构思束之高阁,甚至会限制新构思的产生。因为你看一眼堆放在一边、还没有实现的构思,就会想“我已经为下一个版本准备了很多新东西要实现了”,你就懒得再思考更多的新功能了。

  大公司的做法不是立刻实现新功能,而是先对新功能做一个计划。我们在Viaweb就是因为这个原因而遇到了麻烦。投资者和分析家会问,你们对未来有何计划。真实的回答是,我们没有任何计划。我们有改进的想法,但是如果我们想到应该怎么改进,就已经把它实现了。接下来六个月我们要做什么?所有能想到的最佳改进。我不知道自己是否有胆量公开这么说,但这是实话。计划这个词,只是将构思束之高阁的另一种表达方式。只要想到好的构思,我们就立刻着手实现。

  Viaweb和其他许多软件公司一样,大部分代码都有明确的负责人,而且只有一个。如果你负责某件事,那就真的是你负责。除了你以外,没有人能批准(他们甚至都不知道)这部分代码的发布。如果你出错了,没有人会提醒你,唯一的代码保护机制就是你的羞耻心,你不想被同事当成傻瓜,这就足矣。我这么说或许会让人误以为Viaweb的代码是漫不经心地编写出来的。实际上我们的开发进度很快,但是把代码放到服务器上发布之前,我们会深思熟虑。提高软件可靠性的关键在于开发时全神贯注,而不是降低开发速度。正是因为飞行员全神贯注,他才能在夜间让一架18吨重的飞机以225公里的时速平安降落在航空母舰的甲板上,做得比小孩子切面包还要安全。

  当然,这样写软件也有局限。它适用于小型的、由优秀可靠程序员组成的开发团队,不适用于大型的、充斥大量平庸之辈的软件公司,在那里不是程序员想出好的构思,而是一个委员会集体批准坏的构思。

逆向的《人月神话》^

^「《人月神话》(The Mythical Man-Month)是布鲁克斯(Frederick Brooks)所写的一本软件项目管理名著。所谓“人月”就是一个人在一个月内所能完成的工作量。假如某个项目预估需要12个人月,那么派4个人处理这个项目,理论上需要3个月,派6个人则只需要2个月。但是,布鲁克斯认为这种换算机制在软件业行不通,是一个神话,因为软件项目是交互关系复杂的工作,需要大量的沟通成本,人力的增加会使沟通成本急剧上升,反而无法达到缩短工期的目的。在本质上,软件项目的人力与工期是无法互换的,当项目进度落后时,光靠增加人力到该项目中,并不会加快进度,反而有可能使进度更加延后。(该书英文版已由人民邮电出版社出版。)——译者注」

  幸好开发互联网软件需要的程序员比较少。我曾在一家中等规模的桌面软件公司工作,那里的工程部规模就超过100人,但是其中只有13人负责产品开发,剩下的人负责软件发布、软件移植以及其他事情。开发互联网软件,你最多只需要那13个人,因为不存在软件发布、软件移植以及其他事情。

  Viaweb的开发者只有3个人^。我一直在不停地招聘,压力很大,因为我们要把公司卖掉。我们很清楚地知道,买家不愿花大价钱买下一个只有3个程序员的公司。(解决方法:雇更多的人,在公司内创设其他项目,让他们去做。)

^「罗伯特·莫里斯写了客户下单的前台订单系统,特雷弗·布莱克韦尔写了图片系统和后台管理系统(商家用来处理订单、査看统计数据、修改设置等),我写了站点生成器(商家用来搭建网站的外观)。订单系统和图片系统的开发语言是C和C++,后台管理系统主要是Perl,站点生成器是Common Lisp。」

  开发软件需要的程序员人数减少,不仅意味着省下更多的钱。正如《人月神话》一书中所指出的,向一个项目增加人手,往往会拖慢项目进程。随着参与人数的增加,人与人之间需要的沟通呈现指数式增长^。人数越来越多,开会讨论各个部分如何协同工作所需的时间越来越长,无法预见的互相影响越多越大,产生的bug也越多越多。幸运的是,这个过程的逆向也成立:人数越来越少,软件开发的效率将指数式增长。我不记得我们在Viaweb开过讨论如何编程的会议。步行去吃午饭的路上,我们就能把该说的话说完,从来没有例外。

^「这里的“指数式”(exponentially),我用的是口语中的表达方式。更合适的词应该是“多项式似的”(polynomially)。」

  如果要说有什么缺点,就是由于开发人员比较少,每个程序员都必须承担一点儿系统管理的责任。当你在服务器上发布软件时,必须有人监控服务器,但是由于人员太少,监控员只能由开发人员兼任。Viaweb有许多系统组件,变动非常频繁,导致应用软件和系统软件之间的界线很难区分。硬性指定一条界线将限制我们的开发。所以,虽然我们总是安慰自己,公司运营很快就能走上正轨,一两个月后就能平稳发展,那时就可以雇一个专职的系统管理员让他专门负责服务器了,但是这个愿望一直没有实现。

  只要你还在很活跃地开发产品,就免不了要亲自做系统管理,我认为没有其他可能。如果你梦想写完代码,向服务器递交(check in),然后就可以回家,一天工作结束,这在互联网软件身上肯定没有实现的可能。互联网软件是活的,每时每刻都在你的服务器上运行。一个严重的bug影响的可能不是一个用户,而是所有用户。如果某个bug破坏了硬盘上的数据,更是必须马上修复,诸如此类。我们的心得是,第一年之后就不必每分钟都盯着服务器了,但是对新变动的部分一定要密切关注。不要在半夜里发布代码,然后回家睡觉。

关注用户

  互联网软件不仅把开发者与他的代码更紧密地联系在了一起,而且把开发者与他的用户也更紧密联系在了一起。财务软件公司Intuit的销售方式很出名,他们的销售员会在软件零售店里向顾客做自我介绍,然后请求顾客跟他们回公司,以便进一步了解软件。如果你亲眼见到某人第一次使用你的软件,你就会知道软件的哪个地方最打动他。

  软件应该做到用户认为它可以做到的事情。但是,你不知道用户到底怎么想,除非你亲眼看到他们如何使用你的软件,相信我,看到和看不到大不相同。互联网软件能够让你前所未有地了解用户行为。你不必再人为挑选一个小型的用户样本,进行重点观察。每个用户的每一次点击你都可以看到。所以,你不得不仔细斟酌到底要看哪些行为,因为你不应该侵犯用户的隐私。但是,即使是最常见的统计项目,也能提供大量信息。

  因为你能得到用户数据,所以就不用依赖基准测试^了。基准测试不过是在模拟用户,而你现在能看到真实的用户。你想知道应该优化什么地方,那就登录到服务器,看看什么程序最消耗CPU。你也会知道什么时候应该停止优化,当我们后来发现Viaweb编辑器的瓶颈是内存而不是CPU时,就知道可能应该停止优化了,因为我们没办法压缩用户数据的大小。(唉,其实是有办法的,但是做起来很不容易。)

^「基准测试(benchmark test)指的是先设置一个基本的数据环境,测试应用程序的表现,然后把这个表现当作“基准”(benchmark),用来比较其他情况下应用程序的表现。——译者注」

  效率对互联网软件至关重要,因为硬件费用由你支付。你的资本支出成本除以服务器所能支持的最大用户数量,就是你为每个用户付出的成本。如果你的软件效率高,你就能比同样硬件配置的竞争对手多发展用户,获得更多的利润。我们在Viaweb的时候,每个用户的硬件成本大约是5美元,现在应该更低,可能比把第一个月的账单寄给他们的成本还要低。如果软件效率足够高,每个用户的硬件成本现在可以接近免费。关注用户不仅有助于优化程序,还有助于指导你的设计。Viaweb的脚本语言RTML允许高级用户自定义页面风格。我们发现RTML有点像留言本,用户通过它向我们提建议,因为只有当预设的页面风格不能满足用户需求时,他们才会使用RTML。举例来说,编辑器的工具栏原先是横跨页面的,但是许多使用RTML的用户将它放在左下方,于是我们也就把工具栏的默认位置调整为左下方了。

  最后,通过关注用户,你可以知道他们在使用软件的过程中什么时候遇到了麻烦。因为顾客总是对的,所以这表明你需要修正软件。推广Viaweb的关键,就是允许访问者在线试用。这可不是仅仅展示几张图片,而是真的让你使用我们的产品。只需要五分钟,你就能自己搭建起一个真实可用的网上商店。

  几乎所有我们的新客户都是通过在线试用发展起来的。我想大多数互联网软件都是如此。如果用户坚持从头到尾成功地完成在线试用,那么表明他们喜欢这个产品。如果他们感到很困惑或者很乏味,就不会坚持试用到底。所以,只要我们能让更多的访问者坚持完成在线试用,我们的用户增长率就会提升。

  我研究了用户点击行为,发现在某一个地方,在线试用的用户会停止前进,改为点击浏览器的“后退”按钮。(如果你写过互联网软件,你会发现“后退”按钮是设计中最费脑筋的问题之一,很有意思。)所以,我就在那个地方加了一条提示,告诉用户已经接近终点了,提醒他们不要点击“后退”按钮。这时,互联网软件的另一个好处就体现出来了,你做了修改,马上就可以得到反馈。完成在线试用的用户比例从60%立刻上升到了90%。由于新增付费用户的数量是完成在线试用的用户数量的一个函数,所以与修改前相比,我们的收入增长了将近50%。

金钱问题

  20世纪90年代早期,我读过一篇文章,它称应该让用户像订报纸那样按照使用时间长短订购软件的使用权。第一眼看上去,这种说话好像很滑稽。但是后来,我意识到这个观点是对的,因为它反映了软件开发的现实:软件开发不是静态的,而是一个持续不断的动态过程。按照传统的软件销售模式,厂商每推出一个新版本,就会强迫现有用户重新出钱购买,然后安装升级,只有这样厂商才能持续不断获得收入。我认为,如果公开收取软件的订阅费,而不是让用户购买软件的所有权,操作起来会更自然、更简便。“订报纸模式”正是互联网软件天然的收费模式。互联网软件不可能用自由软件的模式经营,只能由商业性公司来经营。因为经营互联网软件要承担很大的风险,会产生大量支出,没有人会免费做这件事情的。

  对于软件公司来说,互联网软件是一个很理想的收入来源。你每个季度的销售额不是从零开始,而是拥有一个持续的现金流。因为互联网软件每时每刻都可以升级,所以你不用担心做错什么事。事实上,你不可能真的做错什么事,因为如果用户痛恨你对软件的修改,你马上就会知道。你也不会有坏账的烦恼,如果谁不付钱,你就停止对他的服务。此外,你也不可能遇到盗版问题。

  没有盗版是一种“优势”,但也是一个问题。一定数量的盗版对软件公司是有好处的。不管你的软件定价多少,有些用户永远都不会购买。如果这样的用户使用盗版,你并没有任何损失。事实上,你反而赚到了,因为你的软件现在多了一个用户,市场影响力就更大了一些,而这个用户可能毕业以后就会出钱购买你的软件。

  只要有可能,商业性公司就会采用一种叫做“价格歧视”(price discrimination)的定价方法,也就是针对不同的客户给出不同的报价,使得利润最大化^。软件的定价特别适合采用价格歧视,因为软件的边际成本^^接近于零。这就是为什么很多软件的Sun服务器版本比Intel服务器版本更贵的原因,因为如果一个公司购买Sun服务器,就表明它很有钱,不在乎对设备的投资,那么为什么不向它开个高价呢?盗版实质上是一种价格歧视,只不过针对的是最底层的消费者。我觉得,软件公司明白这个道理,所以故意对某些盗版行为睁一只眼闭一只眼^^^。由于互联网软件无法盗版,所以软件公司必须想出其他策略推广软件。

^「价格歧视无所不在,所以当我发现1936年的《鲁宾逊—帕特曼法案》规定价格歧视在美国属于非法行为时,不免感到震惊。这个法案看来并没有得到严格执行。」

^^「“边际成本”是一个经济学概念,指下一个单位产品的生产成本。软件的边际成本就是复制代码的成本,所以接近零。这意味着,对软件公司来说,增加一个用户几乎没有增加生产成本。它与价格歧视的关系在于,边际成本越低,厂商的定价空间就越大,它可以针对特定消费者定出很低的价格,从而达到扩大销售、利润最大化的目的。——译者注」

^^^「Naomi Klein在No Logo一书中说,有些服装品牌的目标客户是“都市青少年”这些品牌的专卖店对店内偷窃行为就睁一只眼闭一只眼,因为在它们的目标市场中,那些在店内行窃的“顾客”也是流行风尚的带头人,可能会带动本品牌的销售。」

  相比桌面软件,互联网软件卖得更好,因为它易于销售。你可能认为,购买商品时,人们是先做出决定,然后再购买,好像这个行为分成两个独立的步骤。创立Viaweb之前,我也是这样想的,不过我从未对这个问题进行过深入思考。事实上,第二步对第一步有反作用,如果某样商品购买起来很困难,人们就会改变主意,放弃购买。反过来也成立,如果某样东西易于购买,你就会多买一点。自从有了亚马逊网上书店,我买的新书比什么时候都多。互联网软件提供的服务可能是世界上购买起来最方便的东西,如果你试用完demo再买,那就更是如此了。购买时,除了输入信用卡号码以外,用户不应该再被要求做其他事。(要求用户做得越多,你担的风险就越大。)

  软件公司有时会采用分销模式,让ISP分销互联网软件。这样做很不好。服务器必须在你自己的控制之中,因为你需要不断改进硬件和软件。如果你放弃对服务器的直接控制,你就放弃了互联网软件的大部分优势。我们的几个竞争对手就采用分销模式,那是作茧自缚。我常常想,这可能因为他们受到某些西装革履、衣冠楚楚的家伙的压制。后者只看到分销管道的销售潜力是多么令人兴奋,却没有意识到这将毁了他们正在销售的产品。通过ISP分销互联网软件,就好比让自动售货机出售寿司。

目标客户

  谁是互联网软件的目标客户?Viaweb一开始就把个人和小企业当作目标客户。我认为这是互联网软件的通行规则。这些客户决策比较灵活,又需要低成本的新技术,所以他们更愿意尝试新事物。

  互联网软件往往也是大公司的最佳选择。(虽然大公司反应迟钝,不一定能意识到这一点。)最好的内部网(intranet)就是互联网(Internet)。如果一家公司采用互联网软件,那么这家公司的软件系统将表现得更出色,服务器将得到更好的管理,员工可以不受地域限制使用这个系统。反对者往往声称互联网软件不安全。如果员工可以很容易地登录,那么坏人也可以很容易地登录。一些大型批发商就不太愿意使用Viaweb,觉得不能把客户的信用卡资料交给我们,而是放在自己的服务器上更安全。可能没法很婉转地向他们表达我们的观点,但是事实上,他们的服务器就是没我们的安全,我们对数据的保护几乎肯定比他们好。想想看,谁能雇到更高水平的网络安全专家,是一个所有业务就是管理服务器的技术型创业公司,还是一家服装零售商?不仅因为我们有技术水平更出色的员工,还因为我们比他们更关心数据的安全。如果一家服装零售商的服务器被入侵,最多只影响到这家公司本身,这件事也很可能在公司内部被掩盖起来,最严重的情况下可能还会有一个员工被解雇。但是,如果我们的服务器被入侵,就有成千上万家公司可能受到影响,这件事也许还会被当作新闻发表在业内新闻网站CNet上面,使得我们的生意做不下去,不得不关门歇业。

  如果你想把钱藏在安全的地方,请问你是选择放在家中床垫下面,还是放在银行?这个比喻对服务器管理的方方面面都适用,不仅是安全性,还包括正常运行时间、带宽、负载管理、备份等,都是我们占优。只有把这些事情都做对,我们才能保证自己生存下去。服务器管理对我们是生死攸关的大事,玩具制造商如何看待对人体不安全的玩具,或者食品制造商如何看待感染了沙门氏菌的食品,我们就如何看待有缺陷的服务器管理。

  某种程度上,使用互联网软件的大公司就好像把它的IT部门外包出去了。虽然听起来很激进,但是我认为这样做很好。比起自己雇用系统管理员,外包可以让这些公司得到更好的服务。非IT公司的内部系统管理员没有行业竞争压力,日久天长就会变得工作效率低下、不负责任。要让员工表现优秀,必须有竞争压力。销售员必须面对消费者,程序员必须面对竞争对手的软件,但是内部系统管理员就像老年单身汉,能够激励他的外部压力几乎没有^。我们在Viaweb就有足够的外部压力,使得我们努力前进,不会被别人甩在后面。我们直接接到客户的电话,而不只是同事的电话。如果服务器被入侵,我们会急得跳起来。即使过了这么多年,我现在想起当时的情景,肾上腺素还是会迅速上升。

^「不少公司都很想知道,什么事情可以外包,什么事情不可以外包。一个可能的答案是,公司内部所有不直接感受到竞争压力的部门都应该外包出去,让它们暴露在竞争压力之下。(我这里所说的“外包”,指的是聘请另一个公司来执行,而不是指把业务部门转移到海外。)」

  所以,互联网软件通常也是大公司的正确选择。可是,大公司太迟钝,不到最后一刻想不通这一点,就像以前他们迟迟没有发现桌面电脑才是计算机发展的方向一样。这也是大公司往往会购买很贵商品的原因之一,所以你高额投入,向大公司推销你的商品,也就变得值得了。

  有钱的客户倾向于更贵的选择,即使便宜的选择更符合他们的需要,他们也不会买。这种现象普遍存在。原因就是,那些索要高价的人将更多的钱投入推销。Viaweb不采用这种做法。互联网咨询公司从我们手里抢走了几个高端商家。他们说服这些商家,让他们相信更好的选择就是,花50万美元,将网上商店开在自己的服务器上。结果是意料之中的,当圣诞节购物高峰来临时,服务器的负载陡然上升,这些商家一个接一个地发现,他们的选择并不是那么正确。Viaweb的系统远比大多数商家自己搭建的系统更高级更先进,但是我们付不起高额的宣传费,无法让他们明白这一点。我们的宣传费每月只有300美元,无法派遣一个衣冠楚楚、言之凿凿的团队到客户公司做演示。

  有一段时间,我们构思了一种新类型的服务,名叫“Viaweb黄金版”。它比我们普通类型的服务贵十倍,但是功能一模一样,唯一的区别就是有专人穿着西装面对面把它卖给你。我们从未把这个构思付诸实践,但是我很肯定,要是真推出的话,一定会有商家购买。

  大公司付出的高价之中,很大一部分是商家为了让大公司买下这个商品而付出的费用。(如果国防部花1000美元买一个马桶座圏,部分原因是要让国防部买下它本身就需要花很多钱。)这就是为什么公司内部的局域网软件明明不可取、但是还会继续存在并且不断发展的一个原因。这样的软件更昂贵,但是你对这个难题就是无能为力。所以,最好的安排就是把个人和小企业客户放在第一位。其他的客户该来的时候就会来。

桌面电脑

  在服务器上运行软件并不是新鲜事。事实上,旧有的模式就是这样,大型机的应用程序都是在服务器上运行的。如果这个模式真那么好,为什么以前没有获得成功呢?为什么随着桌面电脑的兴起,大型机变得黯然失色呢?

  刚开始的时候,桌面电脑似乎对大型机不构成威胁。最早的桌面电脑用户只是一些黑客或者业余爱好者(那时,别人就是这么称呼黑客的)。他们喜欢微型计算机的原因只是价格便宜。有史以来第一次,个人拥有了自己的电脑。“个人电脑”(PC)这个词现在是日常语言的一部分,但是当它刚出现的时候,听上去简直就是痴心妄想,就像今天我们听到“个人卫星”(personal satellite)时的那种感觉。

  为什么桌面电脑大获全胜?主要是因为它们的软件更出色。为什么它们的软件更出色?原因可能是这些软件是小公司写出来的。

  我认为,许多人没有意识到最早的创业公司是多么脆弱和踌躇。许多创业公司的出现完全出于偶然。几个朋友在一起,白天都要上班或者上学,利用业余时间做出一个产品原型,如果这个东西看上去有市场,那么可能就会开公司。在这个雏形阶段,任何重大的阻碍都会把公司扼杀在摇篮中。为大型机开发软件要求大量的前期投入。买一台开发用机已经很贵了,而且因为客户是大公司,所以你还需要一支看上去很气派的销售队伍,这样才能把软件卖出去。创立一家公司专门开发大型机软件是一项艰巨的任务,比你自己利用晚上的业余时间在苹果电脑上写一个东西艰巨得多。所以,只有很少几家为大型机开发应用程序的创业公司。

  桌面电脑的出现,带动一大批新软件纷纷涌现,因为对于初生的创业公司来说,开发桌面软件更可行。桌面电脑本身相对便宜,客户又主要是个人,通过电脑商店或者邮寄就可以销售。

  把桌面电脑推入主流市场的软件是VisiCalc,它是第一个电子表格程序,是由两个人在自家阁楼里写出来的,它能做到大型机都做不到的事^。在那个时候,VisiCalc太先进了,人们为了能够使用这个软件,纷纷去购买苹果电脑。这标志了一个新时代的开始,桌面电脑开始成为主流,因为许多创业公司为它写软件。

^「VisiCalc的两个作者分别是丹·布里克林(Dan Bricklin)和罗伯特·弗兰克森。丹在几天之内就先用Basic语言写出了一个原型。接下来几年,他们一起合作(主要利用夜间)用6502机器语言写出了一个功能强大得多的版本。那时,丹在哈佛商学院读书,罗伯特名义上的正式工作是开发软件。“我们开公司其实没有太大风险。”罗伯特对我说,“倒闭就倒闭了,没什么大不了。”」

  现在看上去,互联网软件也有这个趋势,因为也有许多创业公司在做这件事。电脑的价格越来越便宜,你可以同我们一样,用一台桌面电脑当作服务器,开始自己的创业。廉价芯片正在侵蚀工作站(你现在甚至很少听到这个词)的市场份额,并且占领了大部分的服务器市场。雅虎公司的服务器能够承受互联网上最高的工作负载,伹是这些服务器的芯片与你的桌面电脑是一样的,都是Intel公司低价的处理器。一旦你写出自己的软件,只要搭建一个网站就能销售。几乎所有我们的用户都是听了他人的推荐或者看了媒体的报道^。

^「这件事没我说的这么简单。口碑效应发挥效果需要很长一段时间。报道我们的媒体也不是很多,后来我们以每月1.6万美元(再加上一些认股权证)的代价,聘请了Schwartz Communications公司(他们大概是高科技行业中最好的公关公司),媒体报道才多了起来。但是,真正起到决定性作用的销售推广渠道只有一个,那就是我们自己的网站。」

  Viaweb是一家典型的处于起步阶段的创业公司。我们对开公司这件事都心存恐惧。开始的头几个月,我们安慰自己:就把这一切当作一个实验,随时都可以收拾摊子一走了事。幸运的是,除了一些技术问题,我们几乎没有遇到太大的障碍。写完软件,我们就把开发用的桌面电脑当作了服务器,插上电话线,就与外部世界连接在了一起。这个阶段,我们唯一的支出就是食品和房租。

  现在,创业公司有更多的理由选择互联网软件创业,因为开发桌面软件越来越乏味了。如果你现在开发桌面软件,就不得不接受微软公司的授权条款,调用它的API,为它那个bug百出的操作系统伤透脑筋。历尽了千辛万苦,你最终写出了一个大受欢迎的软件,这时你可能会发现,你所做的一切其实只是在为微软公司做市场调查。

  如果某家公司想要开发一个平台,吸引他人在此之上创业,这家公司必须使得黑客本人愿意使用这个平台。这意味着它必须是便宜的,而且有着良好的设计。苹果公司的Mac电脑自从一问世,就在黑客之中很流行,许多黑客为它写软件^。你在Windows身上就很少看到这种现象,因为黑客不喜欢使用Windows。现在,善于写软件的那类人更喜欢使用Linux或者FreeBSD操作系统。

^「你可能会问,如果Mac电脑真那么出色,为什么后来它的市场表现不佳?还是那个老生常谈的原因:成本太高。微软公司把所有精力都集中在软件上面,所以很多厂商只要专攻硬件就可以了,把硬件成本降了下来。单单是微软的软件或者第三方厂商的硬件都不足以赢得市场优势,但是它们结合起来,就在个人电脑出现后一段关键时期中主导了市场。苹果公司同时做软件和硬件,所以成本上没有优势。(但是,苹果公司还没有失败,如果它能把iPod升级成手机,并且将网络浏览器包括在其中,那么微软公司就有大麻烦了。)(译者注:这段话写于2001年9月,苹果公司的iPhone手机已于2007年6月上市。)」

  我想,要是为桌面电脑写软件,我们就不会成立创业公司了。因为桌面软件必须能运行在Windows上,要给Windows写软件就不得不使用它,可是我们对它并没有兴趣。有了互联网就可以绕过Windows,直接在Unix系统上发布软件,用户通过浏览器使用。这种趋势将会迅猛发展,很像20年前PC刚刚诞生时的情景。

微软公司

  回想桌面电脑刚刚出现的时候,人人都对巨无霸IBM心存敬畏。现在很难想象那种感觉,但是我对此记忆犹新。现在,令人敬畏的巨无霸是微软公司,我想它面对新技术的威胁不会像IBM那样疏忽大意,自以为高枕无忧,毕竟微软的成功就是利用了IBM的疏忽。

  我在前文提到,我的母亲并不真的需要一台桌面电脑。大多数用户都是如此。这对微软是一个问题,它也知道这一点。如果软件都在服务器端运行,就没有人要用Windows了。微软该怎么办?它会利用对桌面电脑操作系统的垄断,阻止或者限制这种新一代的软件吗?

  我预计微软会推出某种服务器和桌面电脑的混合产品,让它的桌面操作系统专门与由它控制的服务器协同工作。至少它也会把文件放在服务器上,需要的用户可以自己去下载。我觉得微软不会把运算都放到服务器端,让客户只要有浏览器就行了,它不会走得那么远,除非走投无路了。如果只需要一个带浏览器的终端设备就能完成所有工作,你就不需要微软了。要是微软不能控制终端设备,它就只剩下一条路,就是把用户推向它自己的互联网软件。

  互联网对于微软来说,就像《一千零一夜》神话中被关在瓶子里的妖怪,我想微软会有一段很艰难的时期,会千方百计防止妖怪从瓶子里钻出来。未来会出现无数不同类型的终端设备,要想全部控制它们实在是太难了。如果微软专攻某些终端设备,那么竞争者可以为其他终端设备提供应用程序,从而获得击败微软的机会^。

^「一个优秀的开源浏览器会帮到互联网软件,防止它们被微软扼杀。体积小、反应快的浏览器,本身就是好东西,会鼓励厂商开发小型的互联网设备。优秀的开源浏览器最大的优点则是,会推动HTTP和HTML继续向前发展(就像Perl起到的作用一样)。你还记得当年网景公司每推出一个浏览器的新版本,就会为HTML语言加上一些新功能吗?这样的好事为什么要停下来呢?

举例来说,如果互联网软件能够区分某一个链接是用户主动点击还是被动跟随前往,那将极有帮助。要做到这一点,只需要对HTTP协议做一点小小的加强就可以了,允许在一个请求中包括多个URL地址就能解决问题。此外,HTML语言如果能支持级联式菜单(cascading menu),也将很有帮助。

只要谁能写出一个新的Mosaic浏览器,他就能改变世界。现在这样做会不会太晚了?1998年,许多人认为再推出一个新的搜索引擎已经太晚了,互联网世界已经定型了。谷歌证明了这种看法是错误的。如果新事物真的有重大改迸,那么它总是可以找到生存空间的。」

  在互联网软件的世界,微软并不会因为它在桌面软件世界的成功而自动得到一席之地。也许通过努力它能为自己争取到一个席位,但是我不认为它会主宰这个新的世界,取得桌面软件领域那样的地位。

  除了微软自己,没有人能让微软遭受严重挫折。随着互联网软件的崛起,微软不仅要面对新的技术问题,还要面对它自己毫无根据、一厢情愿的旧思维。微软需要把它现有的商业模式拆除,建设一个新模式,我看不到它有正视这个问题的任何迹象。它一心一意地坚持桌面软件模式,固然把它带到现在的地位,但是现在开始将成为它继续前进的障碍。IBM曾经有过同样的处境,它没有正确应对。在很晚的阶段,它才进入微机市场,并且三心二意没有倾注全力,因为大型机是IBM的主要利润来源,发展微机就等于扼杀这头金牛,所以它感到很纠结。微软也同样感到纠结,因为它想保住桌面软件。看来金牛也会成为沉重负担。

  我并不是说,互联网软件世界不会产生主宰者。最终,可能会有这样一家公司诞生。但是,我想这需要相当相当长的时间,在此之前则是一段欣欣向荣的混战时期,正如微机诞生的早期。这是创业公司的黄金时代,小公司竞相争艳,做出很酷的产品,使得自己快速发展起来。

创业公司

  典型的创业公司行动快速,看上去不是那么正式,只有很少几个人,资金也有限。这几个人勤奋工作,技术放大了他们的决策。如果他们赌赢了,那就是一场大胜利。

  开发互联网软件的创业公司会把与创业有关的每一件事做到极致。只用更少的人、更少的钱,就可以把软件写出来,并且开始运作。你必须打破常规、快速行动,循规蹈矩不可能成功。你完全能够在只有三个人的情况下让产品开始运营,你们唯一的办公场所就是一间公寓,里面放着一台连着ISP的服务器。我们就是这样做的。

  级观创业公司的历史,你会发现它们变得越来越小,越来越快,越来越不像正规的企业。I960年,所谓“开发软件”就是IBM公司的那种形式,满满一屋子的人,他们都戴着牛角质眼镜架,系着细细黑黑的领带,勤勉地埋头写代码,每人每天可以完成十行。到了1980年,“开发软件”变成了8到10人的一个小组,他们穿着牛仔裤上班,在VT100终端上打字。现在,“开发软件”则是两个人坐在客厅里,一人捧一台笔记本电脑。(牛仔裤如今已经不能算是不正式的服装了。)

  创业公司的压力很大,不幸的是,这一点在互联网软件业也发挥到了极致。许多软件公司的开发者都有一段睡在桌子底下(或者类似经历)的日子,尤其是在初创期。令人惊恐的是,对于互联网软件来说,这样的日子没有尽头,什么都不足以阻止这种事情成为常态。对于桌面软件来说,睡桌子底下的经历经常可以告一段落,等到软件发布了,我们就都回家睡上一个星期。互联网软件永远没有收工的那一天,如果你愿意,可以一直干下去,每天忙上16个小时。而且,你能够做到这一点,意味着竞争者也能做到这一点,所以长时间工作变成了一种必需,不得不如此。因为你能做到,所以你必须做到。这简直就是逆向的帕金森定律^。

^「帕金森定律(Parkinson's Law)是英国作家诺斯科特·帕金森(Cyril Northcote Parkinson,1909—1993)在1955~1958年的一组系列文章的总称。在这些文章中,帕金森讽刺了英国的官僚主义,总结了许多常见的官僚主义的表现形式。“帕金森定律”后来成为这些表现形式的代名词,它包括很多内容,其中有一条就是“因为你必须做到,所以你能够做到”。因此,本文作者称“因为你能够做到,所以你必须做到”是逆向的帕金森定律。——译者注」

  除了长期加班,更可怕的事情是沉重的压力。传统上,程序员和系统管理员有不同的工作职责。程序员关注bug,系统管理员关注系统的基础设施。程序员可能一整天都在伏案编写代码,然后到了某个时间,就下班回家,不再去想代码了。系统管理员则是永远都无法把工作抛到脑后,可能凌晨4点就会被叫到机房,不过好在大多数时候他们的工作都不是很复杂。互联网软件的出现使得这两种工作结合在一起,因此把它们各自不同的工作压力也合在一起。程序员变成了系统管理员,但是工作职责的范围却没有明确界定,使得工作压力陡然增加。

  我们创立Viaweb时,一开始的六个月都在编写代码。与其他创业公司一样,在这个早期阶段我们的工作时间也是很长的。换作桌面软件公司,度过这个艰苦阶段之后,一切就会变得轻松了,但是当我们结束这个阶段、打开服务器迎接访问者时,才发现与后来的日子相比,第一阶段的编程简直像在度假。雅虎收购Viaweb,我们第一位的收获当然是金钱,第二位的收获就是能够卸下这些沉重的责任,让一家更大的公司去承担。

  桌面软件迫使用户变成系统管理员,互联网软件则是迫使程序员变成系统管理员:用户的压力变小了,程序员的压力变大了。这未必是坏事。如果你的创业公司正在与一家大公司竞争,这一点就很有利^。互联网软件提供了一种天然的途径,使得你可以用较少的人力完成较多的工作,从而超过竞争对手。创业公司对这一点应该感到心满意足。

^「由于个人经历的关系,特雷弗·布莱克韦尔对这一点的认识可能比其他任何人都深刻。他写道:“我会进一步说,由于互联网软件的程序员非常辛苦,所以会使得经济优势根本性地从大公司向创业公司转移。互联网软件要求的那种工作强度和付出,只有当公司是其本人所有时,程序员才愿意提供。软件公司可以雇到能干的人,让他们去干轻松的事情,也可以雇到不能干的人,让他们去干艰苦的事情,但是无法雇到非常能干的人,让他们去干非常艰苦的事情。因为互联网软件的创业不需要太多的资本,所以大公司可以与创业公司竞争的优势就所剩无几了。”」

勉强够用的网页

  有一件事可能会打消你通过互联网软件创业的念头,那就是网页作为用户界面,功能实在是太弱了。我承认,这确实是一个问题。我们真的想改造HTML语言和HTTP协议,对许多地方进行加强。不过必须指出,目前阶段的网页刚好能满足需要。

  以第一代微型计算机作为类比。那些机器上的处理器,本来的生产目的是用在诸如交通信号灯这样的电子设备上的,而不是用作计算机CPU。但是,像Altair^的设计者爱德华·罗伯茨^^这样的人,意识到这些处理器刚好能满足需要。你把一块芯片、存储器(第一台Altair的内存是256字节)、前面板的指示灯和开关组合在一起,就有了一台可以运行的电脑。能够拥有自己的电脑是非常令人兴奋的事情,所以许多人想买一台,即使它的性能实际上非常低下。

^「Altair指的是MITS公司在1975年推出的Altair 8800微型计算机,CPU为Intel8080。它是第一批微型计算机中最成功的产品,被认为是最早的个人电脑,上市第一个月就卖出了几千台。它所使用的总线,后来成为微机总线的第一个标准S-100,而微软公司的第一个产品就是为Altair开发的编程语言Altair Basic,——译者注」

^^「Ed Roberts(1941—2010),美国工程师。1970年创立MITS公司,1975年设计出了历史性的产品——微型计算机Altair8800,开创了个人电脑的时代,后来被称为“个人电脑之父”。1977年,他卖掉了MITS公司,来到佐治亚州乡下研究医学,最后成为小镇上的医生。——译者注」

  网页刚诞生的时候,也不是为了用作应用程序的界面,它只是刚好能满足需要。对于相当一部分使用者来说,打开浏览器就能使用软件本身,这已足够吸引人了,用户操作界面的丑陋和不方便并不是一个严重的问题。也许你使用HTML语言无法写出最美观的电子表格,但是你能写出一个可以供多人在不同地点、不同终端设备上同时使用的电子表格,而且不用安装任何软件,只要有浏览器就可以。你还可以写出数据实时更新,或者一且满足某些条件就会自动发出传呼信号的电子表格。更重要的是,你能用它创造出各种各样甚至还没有名字也没有人想到过的新东西。VisiCalc可不是某个大型机软件的微机版,而是完完全全的一种薪新的软件。

图5-1 Popular Electronics杂志,1975年一月号^

^「1975年一月号的Popular Electronics杂志的封面报道就是Altair8800型计算机,封面上的文字是:“突破性的项目。世界上第一台可与商用型号媲美的微型计算机。Altair8800,为您节省超过1000美元。”这是历史上第一篇对微型计算机的新闻报道,影响极大,标志个人电脑时代的来临。当时,哈佛大学二年级的学生比尔·盖茨就是因为看到了这篇报道,才决定和保罗·艾伦一起为Altair开发Basic语言的解释器,并于1975年7月成立微软公司,因此这篇报道直接促成了微软公司的成立。——译者注」

  当然,互联网软件不一定非做成互联网软件,它也可以做成某种形式的桌面软件。但是,我很肯定,这不是好主意。你自然可以轻易地假设所有人都会安装你的桌面软件,这样就不用考虑很多麻烦问题了,没过多久,你马上就对这一点深信不疑了,所有人肯定真的都会安装你的软件。要是他们不安装,你就惨了。

  相比之下,互联网软件不需要做任何关于安装的假设,只要能上网的地方,它就能运行。这个优势已经很大了,随着各种上网设备的迅速发展,优势还会继续扩大。你的软件能用,又不必安装,用户就会喜欢你,你的日子也好过得多,因为你不会被各种各样桌面端的问题烦死^。我感到,自己对互联网的观察不会输给其他任何人,但是我也无法预料网络终端设备会怎么发展。一个网页制作比较规范统一的时代也许会到来,但是在什么时候呢?

^「如果我是你,我甚至不会考虑使用JavaScript,Viaweb就没用。我在网上遇到的大部分JavaScript都是不必要的,其中很多都不能用。如果有一天你可以在手机(或者PDA,甚至烤面包机)上浏览网页,天知道这些设备会不会支持JavaScript。」

  一切最终会变成什么样子?我不知道。如果你把赌注押在互联网软件上,你也不必担心这个问题。只要人们继续上网,互联网软件就输不了。互联网也许不是唯一的提供软件的途径,但是它现在就能发挥作用,并还将持续很长一段日子。互联网软件的开发成本低,即使是最小型的公司,也可以很容易地制作和发布。互联网软件做起来很辛苦,还有许多特别大的压力,但是这样只会使得创业公司成功的机会变大。

为什么不尝试一下?

  E.B.怀特^曾经从一个农民朋友那里听到一则趣闻。许多农场用电篱笆防止奶牛逃跑,但是不少电篱笆其实并没有通电。不过奶牛们已经吃过苦头,显然学会了不去碰电篱笆,这时不通电也能起到效果。“奶牛们,行动吧!”他写道,“趁着统治者打鼾时,夺回你们的自由!”

^「E.B.怀特(E.B.White,1899—1985),美国当代著名作家、散文家,常年担任《纽约客》杂志的主要撰稿人,以优美的语体风格著称于世。——译者注」

  如果你是一个黑客,并且梦想自己创业,可能会有两件事情令你望而却步,不敢真正开始采取行动。一件是你不懂得管理企业,另一件是你害怕竞争。可是实际上,这两件事都是没有通电的电篱笆。

  首先,管理企业其实很简单,只要记住两点就可以了:做出用户喜欢的产品,保证开支小于收入。只要做到这两点,你就会超过大多数创业公司。随着事业的发展,你自己就能琢磨出来其他的诀窍。

  刚开始的时候,你可能入不敷出,但是只要亏损不持续太久,你就不会有事。如果初期阶段缺少资金,这至少有助于你养成勤俭节约的习惯。开支越小,就越不会超支。幸运的是,编写一个互联网软件是非常便宜的。我们的总支出就不超过1万美元,现在应该更便宜了。其中,我们不得不花了几千美元买了一台服务器,又花了更多钱购买SSL。(那时唯一出售SSL软件的公司就是网景。)现在,你可以租到一台强大得多的服务器,上面已经安装好了SSL,而费用比我们当时的带宽费还要少。如今,开发一个互联网软件的费用比购买一把高级办公椅还要便宜。至于如何做出用户喜欢的产品,下面是一些通用规则。从制造简洁的产品开始着手,首先要保证你自己愿意使用。然后,迅速地做出1.0版,并且不断以改进,整个过程中密切倾听用户的反馈。用户总是对的,但是不同的用户要求不一样。低端的用户要求简化操作和清晰易懂,高端的用户要求你增加新功能。软件最大的好处就是让一切变得简单。但是,做到这一点的方法是正确设置默认值,而不是限制用户的选择。如果竞争对手的产品很糟糕,你也不要自鸣得意。比较软件的标准应该是看对手的软件将来会有什么功能,而不是现在有什么功能。无论何时,你都要使用自己的软件。Viaweb的主要功能是建立网上商店,但是我们也使用它建立自己的网站。不要只因为对方的头衔是市场专家、设计师或产品经理,就盲目听从他们的话。如果他们的观点真的很好,那就听从他们,关键是你要自己判断,不要盲从。只有懂得设计的黑客,才能设计软件,不能交给对软件一知半解的设计师。如果你不打算自己动手设计和开发,那就不要创业。

  其次,让我们来看看竞争。你所害怕的大概不是与你一样的黑客,而是那些像模像样,有着办公室、商业计划、销售员的公司,对不对?可是实际上,他们害怕你胜过你害怕他们,而且这一点上,他们并没有错。几个黑客搞懂如何租用办公室,或者如何雇用销售人员,要比那些公司(不管大公司还是小公司)搞懂如何正确写出软件容易得多。我在这两种地方都待过,所以知道这些。Viaweb被雅虎收购后,我突然发现自己在为一家大公司工作,那感觉就好像在齐腰深的水中艰难行走。我无意贬低雅虎。它拥有一些很好的黑客和顶尖的管理人才。对于一家大公司来说,它可谓是出类拔萃了。但是,它的生产效率仅仅相当于小型创业公司的十分之一。没有任何一家大公司能做得更好。微软公司的恐怖之处在于,它大到可以开发任何软件,就像一座能够行走的大山。

图5-2 比尔·盖茨,1977年

  不要被微软吓到。你能做到它做不到的事情,正如它能做到你做不到的事情一样。开发互联网软件不需要得到任何人的许可,没有人能够阻止你。你不需要去申请许可证,不需要在零售店的货架上谋得一席之地,也不需要卑躬屈膝地求人家,将你的软件与操作系统捆绑在一起。你能够通过浏览器发布软件,没有人能在你和浏览网站的用户之间插上一脚。

  你也许不会相佶,但是我向你保证,微软公司害怕你。它的那些目中无人的中层管理人员也许不是这样想的,但是比尔·盖茨肯定是,因为1975年,上一次发布软件的新方式出现时,他也曾经跟你一样白手起家。

原文链接: https://www.kancloud.cn/imxieke/hacker-and-painter/107324

转载请注明:我的生活记忆 » 黑客与画家 5.另一条路

喜欢 (0)or分享 (0)